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Nagy Izabella
Karácsonykor

Este korán kell lefeküdni, azt mondja anyukám, muszáj,
mert az angyalok olyankor járnak a gyermekek feje felett,
és áldást mondanak sorra, miközben hajukat simítják.

Reggel korán kell felkelni, azt mondja anyukám, ha lehet
idejében készüljünk a karácsony szent napjára, máris
halat veszünk és csúcsdíszt a fára, mert eltörött. De az pótolható.

Vacsorakor szép ruhában együnk meg mindent, kéri anyukám,
mert csak ezután érkezik az angyal, aki csilingel, színes szárnyakkal
csillag alakú sáljában vidáman néz le ránk, együtt vacsorázókra.

Az éjszakáról nem tudok, azt mondja anyukám, szemében pára,
idejében történt minden, a születés, Isten ajándéka és a karácsonyozás,
és áldást mondott rám és Attikára, az öcsémre meg nagypapára.

Hogy ezután mi történt, csak a vidáman hintázó angyalok tudják,
színes szárnyaikat hetykén rebegtetve,

de azt tudom, csillag alakú sálban érkeznek minden karácsonykor.
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