*Csík Mónika*

**Mama-rajz**

Mama pipacsfejű,

mama vajas kifli,

langyosra hűtött kakaó,

mama cipő helyett két kicsi kereket visel,

és haját sósperec formájúra fonja.

Mama babkaró,

mama kék meg zöld,

mama súlytalan lépked.

Mama kígyó,

fénylőn siklik az avarban tova,

arcomra kúszik, ha alszom,

kétágú nyelvével csiklandja fülem,

sziszeg,

mama kunkori,

mint e forradás a térdemen.

Mama kék pettyes lábas a kertvégben elásva,

mama fekete kérdőjellé görbül,

miközben engem cipel.

Mama szerint őt sötétben

teremtette az Isten.

Mama lába leér a földig,

rózsaszín tenyerével meg

az ég szegélyébe markol,

szoknyáját, akár egy zászlót,

lobogtatja a szél,

közben hullik és a kert fölött kering

a selyemszegélyre hímzett sok-sok tulipán.

Mama fagylaltoskocsi,

kirándulás,

kétkerekű bringán suhanó szőkeség,

mama lángosillat,

rigófészek,

hintát figyelő szempár,

limonádéba hulló citromkarika,

csilingelő kockajég.

Mama péntek esti sírás,

folt a kabátom könyökére varrva,

tornyosuló számlaköteg,

ingyenebéd.

Mama hajtűvel peckelt, vékonyka konty,

rezzenés, ahogy mohó postástenyér a vállához ér.

Mama hószínű nyak,

rácsodálkozás,

vásári, filléres ékszer,

felszaladt szemű harisnya,

mama kopottas sárcipő.

Mama kifordítható bundakesztyű,

cikornyás mintázatú a belseje,

indák, borostyánlevelek díszítik,

akár nagyanyám ránk hagyott asztalabroszát.

Mama tanácstalanság,

úgy áll az óvoda ajtajában,

hogy nehéz eldönteni:

érkezik vagy indulni készül,

futnék felé, ha nem ijesztene

a szemében fészkelő szürkeség.

Mama gyári zaj,

kormos gépek böffenése,

szalagmunka,

porrongy,

mama hajnali fél négy és este tíz.

Mama gyaloglás,

mama esővert nagykabát,

loncsos bevásárlócekker,

mama villamoson bliccelés.

Mama gyertyafény,

didergés,

fazékban forralt ágynemű,

ecetes borogatás,

bádoglavór.

Mama altatópilula,

üvegcsében kucorgó fehér golyó,

mama csorba penge,

mama csuklóseb,

mama kenderkötél.

Mama surranás,

mama libbenés.

Mama bőre alatt pillangók nyüzsögnek,

járatokat vájnak a húsában,

bebarangolják gyomortól szívig.

Mama áttetsző,

tükrözi a ráhulló esőcseppeket,

mama szemgödréből isznak a felhők,

mama hátából füvek sarjadnak,

mama testét kagylóformára koptatja az óceán.

Mama kis, kerek folt az arcomon,

mama fájás a mellkasomban,

mama a Napba készül,

csak még nincs űrhajója,

űrruháját pókfonálból szövögeti.

Mama krétarajz,

aszfaltra festett,

piros színű lesz a háza,

ez a kék felhő meg én vagyok,

árnyékot vetek neki.