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Lázár Ervin
Verébérettségi (részlet)

Nekünk a veréb a legbátrabb madár. Mit nekünk kőszáli sas, karvaly és kígyászkeselyű! Hol vannak ők a verébtől! Az igaz, hogy kőszáli sas, karvaly és kígyászkeselyű egy darab sem fészkel a közelünkben. Veréb annál több. Tele van a fészkeikkel nagypapa házának vakolatja vesztett tűzfala. Ott zajlik hát az életük előttünk, és néha elámulunk rajtuk. Nemcsak a személyes bátorságuktól. Pedig abban is van elég csodálnivaló, amikor verébmama, mint egy zuhanóbombázó vágódik a kutya elé, ha röpülni még csak félig-meddig tudó fiókáját veszélyben látja, s amíg a meghökkent kutya fölfogja, mi is történt, fióka és anyamadár egyaránt kereket old. Ámbátor, lehet, hogy nem is az anyamadár volt, aki a hősi cselekedet végbevitte.
– Lehet, hogy az a bátor nagyveréb nem is volt rokona a kisverébnek?
– Lehet. Egyszerűen csak a tűzfalban fészkelő verébkolónia egyik felnőtt tagja volt, aki észrevette, hogy egy kisveréb bajba került, és már cselekedett is. Mert sokat tétovázni nem lehet. A kutya már lekushad, feszülten figyel, már megfeszülnek az izmai, hogy ugrik. És ebben a pillanatban kell az orra elé bevágódnia a felnőtt verébnek. Én biztos vagyok benne, hogy ezt bármelyik, a csoporthoz tartozó veréb megteszi, nemcsak az anya.
– Emlékszel a verébérettségire?
Egy nyári vasárnap délelőtt zajlott ez a nagy esemény, amit mi tréfából verébérettséginek neveztünk el. A verébkolónia rendkívül izgatott lett, szúrós verébzsivaly, tűhegyes csiripelés töltötte be az udvart. Mi lehet a nagy izgatottság oka? Egy kis leselkedés után megtudtuk. Most röptetik a megtollasodott fiókákat az öregek. Az első kétségbeesett szárnycsapások után – a fészektől a földig – a kisverebek rémülten kerestek menedéket bokorban, fűcsomók mögött, a virágágyás sűrűjében, s közben folyamatosan hallatták vékonyka, segélykérő pip-pipjeiket, ami valami ilyesfélét jelenthetett, hogy „segítség, éhes vagyok, egyedül vagyok, vissza akarok menni a fészekbe”. Közben az öreg verebek valamennyien, akár az ő gyerekeikről volt szó, akár nem, lázasan tevékenykedtek. Hogy megnyugtassák a kicsiket, enni hordtak nekik, s mindegyiket árgus szemmel figyelték, nehogy valami baj érje. Lenyűgözött bennünket ez az összetartás, a verébközösség szervezett együttműködése. És hogy mire képesek, akkor tudtuk meg, amikor az egyik kisveréb rémületében egy felfordított, nagy láda alá bújt, s én azt hittem, talán nem tud kijönni, segítek neki, kiveszem. A ládához mentem – a kisveréb segélykérő csipogása felerősödött –, s abban a pillanatban egy verébörvény surrogott a fejem körül. Vad csiviteléssel támadtak rám az öreg verebek, fenyegetően keringtek körülöttem, ne merd bántani a fiunkat – harsogták a fülembe. Nem is kísérleteztem tovább, visszaültem a padra. Ahol ilyen erős a közösségi szellem, nincs szükség az én segítségemre. A kisverebek közben rájöttek, hogy előbbi szárnycsapásaik, repülésük – a fészektől a földig – nem égbekiáltó szerencsétlenség volt, hanem életelemük. Egyszer csak észrevették, hogy tudnak repülni. Rövidke, esetlen kis tanulóröppenések után céltudatosan és boldogan fölrepültek egy-egy kiemelkedő pontra; bokorra, faágra, a kút tetejére. A nagy mutatvány megnyugtatta őket, elcsendesedtek. Önálló, felnőtt verebek lettek. Az udvarba visszaköltözött a vasárnapi nyugalom, a verébérettségi lezajlott.
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